[GOUMJER; DE POILUS

EUGENE BOUIN, MAI 1916, VERDUN

Ma chére femme,

Tu ne peux pas imaginer le paysage qui nous environne, plus aucune végétation, ni méme
une ruine, ici et la, un moignon de tronc d’arbre se dresse tragiquement sur le sol criblé par des
milliers et des milliers de trous d’obus qui se touchent. Plus de tranchées ni de boyaux pour se
repérer. Entre nous et les Allemands, pas de réseaux de barbelés, tout est pulvérisé au fur et a
mesure de la canonnade. Mais plus active que le bombardement, pire que le manque de
ravitaillement, c’est l'odeur qui traine, lourde et pestilentielle, qui te serre les tripes, te souleve le
ceeur, t'empéche de manger et méme de boire. Nous vivons sur un immense charnier ou seuls
d’'immondes mouches gorgées de sang et de gros rats luisants de graisse ont l'air de se complaire :
tout est empuanti par les cadavres en décomposition, les déchets humains de toutes sortes, les
poussieres des explosifs et les nappes de gaz.
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