(UOUK’KIEK DE POILUS

René PIGEARD, 27 avril 1916, Fort de vaux, Verdun

Cher papa,

Dans la lettre que j'ai écrite a maman, je lui disais tout notre bonheur a nous retrouver «
nous-mémes » apres s'étre vus, si peu de chose... a la merci d'un morceau de métal !... Pense donc
que se retrouver ainsi a la vie, c’est presque de la folie : étre des heures sans entendre un
sifflement d’obus au-dessus de sa téte... Pouvoir s’étendre tout son long, sur de la paille méme...
Avoir de l'eau propre a boire apres s’étre vus, comme des fauves, une dizaine autour d’un trou
d’obus a nous disputer un quart d’eau croupie, vaseuse et sale, pouvoir manger quelque chose de
chaud a sa suffisance, quelque chose ou il n’y a pas de terre dedans, quand encore nous avions
quelque chose a manger...

Pouvoir se débarbouiller, pouvoir se déchausser, pouvoir dire bonjour a ceux qui restent...
Comprends-tu, tout ce bonheur d’'un coup, c’est trop. J'ai été une journée complétement abruti.
Naturellement toute releve se fait de nuit, alors comprends aussi cette impression d’avoir quitté
un ancien petit bois ou il ne reste pas un arbre vivant, pas un arbre qui ait encore trois branches,
et le matin suivant apres deux ou trois heures de repos tout enfiévré voir soudain une rangée de
marronniers tout verts, pleins de vie, pleins de seve, voir enfin quelque chose qui crée au lieu de
voir quelque chose qui détruit !

Pense que de chaque coté des lignes, sur une largeur d’'un kilométre, il ne reste pas un brin
de verdure ; mais une terre grise de poudre, sans cesse retournée par les obus : des blocs de pierre
cassés, émiettés, des troncs déchiquetés, des débris de maconnerie qui laissent supposer qu’il y a
eu la une construction, qu’il y a eu des « hommes »... Je croyais avoir tout vu a Neuville. Eh bien
non, c’était une illusion. La-bas, c’était encore de la guerre : on entendait des coups de fusil, des
mitrailleuses, mais ici rien que des obus, des obus, rien que cela. Fuis des tranchées que l'on se
bouleverse mutuellement, des lambeaux de chair qui volent en l'air, du sang qui éclabousse...

Tu vas croire que j'exagere, non. C'est encore en dessous de la vérité. On se demande
comment il se peut que l'on laisse se produire de pareilles choses. Je ne devrais peut-étre pas
décrire ces atrocités, mais il faut qu’on sache, on ignore la vérité trop brutale. Et dire qu’il y a
vingt siecles que Jésus-Christ préchait sur la bonté des hommes ! Qu'il y a des gens qui implorent la
bonté divine ! Mais qu’ils se rendent compte de sa puissance et qu’ils la comparent a la puissance
d’un 380 boche ou d’'un 270 frangais 1... Pauvres que nous sommes ! P.P.N.

Nous tenons cependant, c’est admirable. Mais ce qui dépasse l'imagination, c’est que les
Boches attaquent encore. Il faut avouer que jamais on aura vu une pareille obstination dans le
sacrifice inutile : quand par hasard ils gagnent un bout de terrain ils savent ce que ¢a leur colite et
encore ne le conservent-ils pas souvent.

J’espére aller bientdt vous revoir et on boira encore un beau coup de pinard a la santé de
ton poilu qui t'embrasse bien fort. »



